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FELICIEN  ROPS 


I 


AN  KÖNNTE  EINWENDEN:  BEI 
der  ratlosen  Unsicherheit  des  deut- 
schen Geschmackes  in  künstle- 
rischen Dingen  wäre  es  nötiger, 
von  grösseren  weil  eindring- 
licheren  Beispielen  ein  Wort  zu  sag-en  und  immer 
wieder  zu  sagen,  um  durch  die  etwaige  Sicherung 
einiger  stabiler  Elemente  der  Künste  dem  Kunst- 
betrachter und  Laien  zu  etwas  Beruhigung  in  sei- 
nem Geniessen  und  Meinen  zu  verhelfen,  dass  dieses 
nicht  fortwährend  nervös  von  dem  wortreichen 
Streit  um  die  Tagesparole  erzittere,  sich  vielmehr 
sinnvoll  in  das  Ganze  einer  kulturellen  Lebens- 
führung* schliesse;  und  es  hätte  die  lebhafte  Ver- 
teidigung einer  guten  aber  exponierten  Sache  oft 
nur  diesen  schlimmen  Erfolg,  dass  mancher  sich 
ihrer  als  falscher  Freund  annimmt  und  damit  den 
andern  das  Wort  dazu  schwer  macht.  Darauf 
möchte  man  etwa  antworten:  Bei  der  heutigen 
Art  unserer  Kunstschriftstellerei,  die  mit  wenigen 
Ausnahmen  aus  ästhetischer  Ratlosigkeit  psycho- 
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logisch,  historisch,  dichterisch,  ja  sogar  patriotisch 
wird,  da  dürfte  es  vielleicht  eher  gelingen,  aus 
einer  komplizierten  Erscheinung  das  einfache  zu 
lösen  und  dafür  zu  gewinnen,  als  dass  man  es 
vermöchte,  einfaches  am  einfachen  aufzuweisen 
und  dafür  einzunehmen.  Holt  sich  doch  die  Bar- 
barei des  deutschen  Kunstgeschmackes  dieser 
zerklüfteten  Zeit  ihre  Begeisterung  gerade  aus 
den  vielfältigen  und  vieldeutigen  Werken  des  Ver- 
falles, aus  Werken  einer  nicht  organischen,  son- 
dern  künstlichen  Einheit,  die  Formen  verbindet,  die 
wesentlich  beziehungslos  untereinander  sind.  Und 
Mangel  an  Formgefühl  und  Verwischung  der 
Grenzen  ist  in  den  Künsten  Verfall.  So  ist  es 
vielleicht  gut,  man  begibt  sich  in  das  Lager  des 
Gegners.  Zum  Beispiel:  es  sei  von  Rops  zu 
sprechen.  Was  von  ihm  so  oder  so,  in  Zu- 
stimmung oder  Ablehnung,  in  Bewunderung  etwa 
oder  in  Geringschätzung  gesagt  wird,  das  wird 
im  letzten  von  Millet  oder  Guys  oder  Daumier 
oder  Rembrandt  gesagt  sein,  am  guten  oder 
vielleicht  schlechten  Schüler  das  Lob  seiner 
Meister,  an  dem  Beispiel  einer  gewissen  Ent- 
artung die  Art,  an  den  negativen  Qualitäten 
einer  Kunst  die  positiven  der  Kunst. 
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Vielleicht  irre  ich  mich  über  den  Nutzen 
eines  solchen  Versuches.  Aber  da  im  letzten 
Grunde  jede  Unternehmung  ihren  Zweck  in  sich 
selber  findet  und  mir,  wenn  auch  die  Begeisterung-, 
so  doch  nicht  der  Eigensinn  für  meine  Meinung 
in  dem  Masse  eigen  ist,  dass  ich  darüber  g*e walt- 
tätig würde,  so  will  ich  nun  kurz  sagen,  weshalb 
mich  gerade  Rops  zu  diesem  Versuche  reizt. 


eiche  Stellung  man  auch  immer  zu  dem 
Werke  eines  Künstlers  nehmen  mag,  ob 
man  es  höher  wertet  oder  minder,  es 
liebt  oder  nicht  liebt  —  auf  eines  muss  man  sich 
wohl  vor  allen  andern  Wertungen  einigen,  denn 
es  ist  das  künstlerisch  allein  entscheidende  und 
dies:  ist  der  Eindruck,  den  das  Werk  macht,  mit 
den  spezifischen  Mitteln  seiner  Kunst  hervor- 
gerufen und  in  ihnen  beschlossen,  ist  es  so  der 
einzig  mögliche  präziseste  Ausdruck  eines  Wesent- 
lichen, der  sich  mit  keinem  andern  künstlerischen 
Mittel  präziser,  ökonomischer  geben  lässt? 

Jede  Kunst  hat  ihre  spezifischen  Mittel,  ja  es 
ist  die  Kunst  nichts  sonst  als  die  Summe  dieser 
spezifischen  Mittel  in  der  Erscheinung,  und  ihr 
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„Gegenstand"  aus  der  besonderen  Art  dieser 
Mittel  allein  erschaffen.  Eine  mit  Farben  gemalte 
und  eine  mit  Worten  beschriebene  Landschaft 
haben  nichts  miteinander  gemein,  auch  nicht  den 
„Gegenstand".  Weder  des  Malers  noch  des 
Dichters  Absicht  ist,  die  Geschicklichkeit  zu 
zeigen,  mit  der  er  einen  scheinbar  gegenständ- 
lichen Eindruck  der  dargestellten  Sachen  hervor- 
rufen kann.  Wo  dies  der  Fall  ist  —  und  er  ist 
naturgemäss  der  häufigste  —  da  werden  die 
betreffenden  Werke  des  Malers  und  Dichters 
nicht  von  den  spezifischen  Mitteln  ihrer  Kunst 
bestimmt,  d.  h.  unkünstlerisch  und  irgendwas 
sonst  sein,  nur  weder  ein  Bild  noch  ein  Gedicht. 
Man  wird  da  leicht  eines  ins  andere  übersetzen,  das 
Gedicht  malen,  die  Malerei  dichten  können,  denn  sie 
sind  gegeneinander  nicht  begrenzt  und  haben  ein 
Gemeinsames,  sei  das  nun  die  „Natürlichkeit",  die 
„Idee"  oder  sonst  eine  äussere  Wirklichkeit  der 
Farbe,  und  es  fehlt  ihnen  das  absolut  Trennende,  das 
Geschaffensein  aus  den  spezifischen  Mitteln,  wel- 
ches allein  die  Besonderheit  der  Künste  ausmacht. 
Die  Gedichte  aus,  an  und  über  Böcklins  „Toten- 
insel" sind  künstlerisch  so  viel  bedeutend  wie 
dieses  Bildwerk,  heben  einander  restlos  auf,  und  die 
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redaktionellen  Beschreibungen  „Zu  unsern  Bil- 
dern", die  man  in  den  Familienblättern  findet, 
sind  es  auch,  und  es  ist  da  nur  ein  Unterschied 
des  intellektuellen  Niveaus,  nicht  des  künst- 
lerischen. Die  Erregung*,  der  Genuss  oder  wie 
man  das  immer  nennen  will,  was  dem  Beschauer 
ein  Kunstwerk  als  Erlebnis  bestimmter  Art  ver- 
mittelt, das  hängt  ausschliesslich  vom  Grade  der 
künstlerischen  Differenzierung  beim  Künstler  und 
der  darauf  geübten  Vorbereitung  beim  Beschauer 
ab.  Ein  Werk  der  Malerei,  bei  dessen  Genuss 
andere  Künste  sich  assoziieren  oder  solche  gar 
als  Mittler  auftreten,  wird  nicht  für  langte  und 
da  nur  als  Täuschung  in  der  wunderbaren  Un- 
ruhe des  Erlebnisses  halten  und  in  dem  Besitz- 
stande der  Einzelnen  wie  der  Zeiten  von  keinem 
Werte  sein. 


jie  Frage  ist  nun  — :  ob  Rops  die  das 
Werk  als  Kunstwerk  bestimmende  Dif- 
ferenzierung g*elung*en  ist ;  ob  sein  Werk 
der  ökonomischeste  Formausdruck  seiner  Persön- 
lichkeit ist,  von  den  Mitteln  dieser  Form  aus- 
schliesslich bestimmt,  in  keinem  andern  künst- 
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lerischen  Mittel  ohne  grösseren  ökonomischen 
Aufwand  —  und  daher  künstlerisch  minderwertig* 
—  zu  geben. 

Die  bei  aller  Vielstimmigkeit  doch  sehr  gleich- 
lautende Meinung  über  Rops  betrifft  einen  ganz 
bestimmten  Teil  seines  Werks,  den  man  als  echt 
ropsisch  anspricht  und  als  seine  künstlerische 
Tat  preist.  Dafür  gibt  man  den  andern  Teil  hin, 
den  Rops  der  frühen  Lithographien,  die  den  mehr 
als  starken  Einfluss  von  Gavarni,  Mouilleron, 
Nanteuil  zeigen,  die  da  und  dort  auch  ein  flüch- 
tiges Lernen  an  Millet  verraten,  wozu  später  noch 
das  Sehen  Manets  kommt,  dies  z.  B.  deutlich  in 
dem  Blatte  Le  Coup  de  jarretiere  oder  in  dem 
andern  Le  Bar.  Die  Blätter  mit  den  Umriss- 
linien vieler  kleiner  Figuren  zeigen  englischen 
Einfluss,  John  Leech  etwa  — :  man  vergleiche 
das  Titelblatt  des  „Punch",  besonders  das  Figuren- 
gewimmel des  Rahmens,  mit  der  Lithographie 
„La  campagne  Parisienne"  oder  „Printemps". 
Die  genannte  Meinung*  führt  nun  aus,  Rops  habe 
diesen  linearen  Elementen  seines  Stiles  in  seinem 
Hauptwerk  eine  neue  Einheit  gegeben  und  sich 
damit  durchaus  neben  und  über  die  genannten 
Meister  als  ein  eigener  gestellt.  Ich  glaube,  man 


F&LICIEN  ROPS 


7 


hat  aber  nur  die  Gesichtspunkte  gewechselt,  unter 
denen  man  das  Werk  betrachtete  — :  das  eine 
Mal  sah  man  künstlerisch,  das  andere  Mal  rein 
stofflich,  und  dieses  stofflich  Neue  verwechselte 
man  mit  dem  künstlerisch  Eigenen,  wie  es  Rops 
selbst  passiert  ist.  Er  schreibt  im  Jahre  1876  an 
einen  Freund:  „Tart  psychologique  est  la  veri- 
table  art  moderne"  und  später:  „Je  suis  fou  de 
la  vie  moderne,  et  je  crois  que,  lorsqu'on  veut 
la  peindre,  il  faut  venir  dans  les  endroits  oü  eile 
se  manifeste  avec  plus  d'intensite:  ä  Londres  ou 
ä  Paris,  et  encore  il  faut  etre  bien  au  courant  de 
la  vie  anglaise  pour  comprendre  Londres."  Der 
Satz  Baudelaires:  „Le  caractere  de  la  vie  mo- 
derne est  artificiel"  wird  dem  temperamentvollen 
Vlamen,  über  den  Pariser  Räusche  kommen,  zum 
Dogma:  er  sieht  seine  Aufgabe  darin  gestellt,  der 
malerische  Interpret  dieses  artifiziellen  Lebens  in 
seiner  stärksten  Leistung,  dem  Weibe,  zu  werden: 
„J'ai  encore  un  autre  entetement,  c'est  celui  de 
vouloir  peindre  des  scenes  et  des  types  de  ce  dix- 
neuvieme  siecle,  que  je  trouve  tres  curieux  et 
tres  interessant;  Tamour  des  jouissances  brutales, 
les  preocupations  d'argent,  les  interets  mesquins 
ont  colle  sur  la  plupart  des  faces  de  nos  con- 
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temporaines  le  masque  sinistre  oü  ,1'instinct  de 
la  perversite'  dont  parle  Edgar  Poe  se  lit  en 
lettres  majuscules;  tout  cela  me  semble  assez 
amüsant  et  assez  caracterise  pour  que  les  artistes 
de  bonne  volonte  tächent  de  rendre  la  physio- 
nomie  de  leur  temps." 


jünger  hat  in  seiner  kleinen  Schrift: 
„Malerei  und  Zeichnung"  den  Versuch 
gemacht,  die  ästhetisch  bestimmenden 
Momente  des  Malwerkes  und  der  Zeichnung* 
gegeneinander  abzugrenzen,  unter  Zeichnung 
etwa  ein  Blatt  von  Dürer  oder  Beardsley  ver- 
standen und  nicht  eine  Skizze  zu  einem  Bilde  oder 
eine  durchschnittliche  Illustration  eines  Textes. 
Den  Zeichner,  meint  Klinger,  führt  seine  Em- 
pfindung in  eine  Welt,  die,  farbig'er  als  die  reale 
um  uns,  doch  nicht  farbig  festzuhalten  ist:  die 
äusseren  Mittel  reichen  dazu  nicht  aus,  und  die 
Farben,  über  die  der  Zeichner  verfügen  könnte, 
würden  seine  Phantasie  auf  diese  wirkliche  Welt 
zurückführen.  Nur  die  Form,  die  Handlung  und 
die  Stimmung  sind  ihm  fassbar  und  in  der 
Zeichnung  allein  mitteilbar.    Wohl  spricht  man 
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von  der  farbigen  Wirkung*  einer  Schwarz-  Weiss- 
zeichnung, einer  Wirkung*,  die  sich  ungewollt 
einstellen  muss,  da  kein  Mensch  imstande  ist, 
von  dem  farbigen  Eindruck  der  Umgebung  zu 
abstrahieren  — :  es  g*ibt  nichts  Farbloses,  und  ist 
Farbloses  nicht  vorstellbar.  Doch  ist  diese  Farbig- 
keit der  Zeichnung  nie  die  bewusste  Absicht  des 
Künstlers  und  nicht  sein  Ziel,  da  dieses  ausser 
dem  Material  liegt,  aus  dem  er  schafft  und  das 
er  zu  dem  erschöpfendsten  Ausdruck  seiner  ganz 
andern  Absichten  wählt.  —  Absichten  —  dieses 
Wort  möchte  auf  eine  zeitliche  Aufeinanderfolge 
zweier  Prozesse  deuten,  als  ob  der  Künstler  zuerst 
einen  Bildgedanken  hätte  und  dann  dafür  das 
entsprechende  Material  des  Ausdrucks  suchte, 
oder  umgekehrt,  die  Lust  an  einem  Material 
sich  zu  üben,  ihn  auf  die  Suche  nach  einem  Bild- 
gedanken schickte.  Das  kann  so  der  Fall  sein, 
doch  ist  es  sicher  nicht  bei  den  Meistern,  deren 
eindruckerfüllte  Sicherheit  nie  überlegend  oder 
schwankend  vor  einem  Mittel  steht:  —  dieses 
wählen  sie  nicht,  sondern  es  ist  ihnen  gleichzeitig 
mit  der  „Idee"  gegeben,  diese  und  das  Mittel 
sind  eine  nicht  trennbare  Einheit,  die  nur  aus 
der  grossen  Masse  schlechter  Bildwerke  dem 

Muther:  Die  Kunst.    Bd.  XLVTI.  P> 
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Beschauer  sich  nicht  mitteilt  und  nicht  mitteilen 
kann,  weil  sie  im  „Künstler"  nicht  vorhanden 
war.  Nicht  die  Überlegung  hat  Goya  geführt, 
die  „Capricios"  gerade  zu  radieren  und  das 
„Stiergefecht"  in  der  Akademie  von  San  Fer- 
nando zu  malen,  und  nicht  Wahl  aus  mehreren 
Möglichkeiten  war  es,  dass  er  in  den  Fresken, 
mit  denen  er  sein  Haus  schmückte,  ästhetische 
Eigentümlichkeiten  der  Zeichnung  und  solche  der 
Bildnismalerei  ineinander  brachte  — :  seiner  künst- 
lerischen Sicherheit  waren  die  Ausdrucksmittel 
und  ihre  gegenseitige  Begrenzung  ein  so  un- 
mittelbar Vertrautes,  weil  er  nur  die  Einheit 
perzipierte. 

Klingers  ästhetische  Bestimmung  der  Zeich- 
nung weist  die  Malerei  auf  ihr  ausschliessliches 
Moment  der  formalen  Beschränkung  eines  Ge- 
sehenen durch  das  Mittel  der  Farbe.  Ihr  hat 
sich  alles  im  Malwerke  unterzuordnen:  „Es  ist 
für  die  bildliche  Darstellung  darum  wesentlich, 
Zutaten  überphantastischer,  allegorischer  oder 
novellistischer  Art  zu  vermeiden,  die  den  Geist 
des  Beschauers  zu  über  das  Bild  hinausliegenden 
Spekulationen  führen".  —  Der  Ideemaler,  der 
Maler  des  GenresTiefsinn,umgehtseine  eigentliche 
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Aufgabe;  er  will  von  den  Mängeln  seiner  Malerei 
durch  Dinge  ablenken,  die  im  Beschauer  an- 
genehme Ideenassoziationen  erwecken,  ihn  zu 
fabulieren,  das  Bild  zu  „verstehen"  veranlassen. 
Baudelaire,  dessen  Salonkritiken  eine  sehr  mo- 
derne Malerästhetik  enthalten,  sagt  in  einer 
Besprechung  der  Dantebarke  Delacroix' :  „La 
peinture  n'est  interessante  que  par  la  couleur  et 
par  la  forme;  eile  ne  ressemble  ä  la  po&sie 
qu'autant  que  celle-ci  eveille  dans  le  lecteur  des 
idees  de  peinture.  Cherchez  la  poesie  de  parti 
pris  dans  la  conception  d'un  tableau  est  le  plus 
sür  moyen  de  ne  pas  la  trouver."  „Was  aber", 
fragt  Klinger,  „sollen  wir  mit  der  Fülle  unserer 
inneren  Gesichte,  mit  unserer  starken  Lust  an 
den  ganz  persönlichen  Bemerkungen  zu  den 
Vorgängen  um  und  in  uns  machen,  wenn  wir  sie 
von  der  Malerei  ausschliessen  und  sie  doch  bild- 
nerisch darstellen  müssen?  Dafür  ist  nun  die 
Zeichnung,  die  die  Dinge  nicht  um  der  Er- 
scheinung willen  und  in  ihren  gegenseitigen  sicht- 
baren, formentsprechenden  Verhältnissen  und 
Wirkungen  gibt,  als  vielmehr  um  die  eng  mit 
ihnen  verknüpften  Ideen  in  dem  Beschauer  wach- 
zurufen.   Es  sollen  durch  charakteristische  Ver- 
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bindung  der  Umstände  bestimmte,  vom  Künstler 
beabsichtigte  Ideenassoziationen  herbeigeführt 
werden."  Aber  „es  ist  kaum  notwendig,  zu 
sagen,  dass  diese  Lizenzen  dennoch  das  strengste 
Bewusstsein  und  die  Beherrschung  der  Formen 
seitens  des  Künstlers  voraussetzen".' 

Les  purs  dessinateurs  dessinent  par  raison 
sagte  Baudelaire  und  nannte  die  Zeichner  „ver- 
fehlte Maler". 


b  die  Novellistik  ein  Malwerk  in  seinem 
Werte  steigert  oder  mindert,  das  haben 
die  Maler  schon  selbst  dahin  entschieden, 
dass  die  Geschichtenmaler  von  den  kleinsten 
Kitschiers  bis  zu  Böcklin  und  Sascha  Schneider 
merkwürdig  schlechte  Maler  sind.  Ob  auf  den 
Gedanken,  das  Symbol  und  das  phantastische 
Spiel  der  Laune  mit  den  Dingen  unter  den  dar- 
stellenden Künsten  die  Zeichnung  ein  Recht  hat, 
das  entscheiden  zustimmend  die  Zeichner  immer 
wieder,  und  so  kann  man  nichts  sonst  tun,  als 
sich  damit  abfinden  als  mit  einer  Tatsache,  die 
nicht  der  Willkür  entspringt  und  ihre  Ursache 
wohl  in  dem  Zerfall  der  Malerei  als  Teil  der 
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Architektur  und  in  dem  Aufkommen  des  Tafel- 
bildes hat.  Es  braucht  wohl  nicht  gesagt  werden, 
dass  die  Kritik,  die  einem  Maler  seine  betonten 
Bildnisinhalte  zurückstellt,  durchaus  nicht  der 
Meinung  ist,  der  Mann  würde  ohne  solches 
Geschichtenerzählen  und  „inhaltslos"  sofort  ein 
Maler  sein.  Wer  das  so  meint,  dem  ist  auch  die 
Inhaltslosigkeit  ein  Genre.  Es  kommt  nicht  auf 
die  Bauern  an,  die  Leibi  und  Defregger  malen. 

Es  ist  nicht  anders  bei  der  Zeichnung.  Wer 
wird  den  Eindruck  aus  Dürers  „Melancholie"  in 
dem  rein  Gedanklichen  des  Blattes  suchen  wollen, 
und  wem  würde  dieser  Eindruck  noch  damit 
grösser  werden,  wenn  es  ihm  wirklich  gelungen 
wäre,  diesen  reinen  Gedanken  des  Blattes  zu 
finden?  Dieses  ist  das  entscheidende:  auch  die 
Zeichnung  übt,  was  immer  sie  auch  sonst  noch 
„bedeuten"  mag,  ihre  ausschlaggebende  erste 
und  künstlerische  weil  sinnliche  Wirkung  durch 
ihr  Formelement;  fehlt  die  Gewalt  der  Form  und 
spürt  man  doch  von  dem  Werke  einen  Eindruck, 
dann  kommt  er  aus  einem  besonderen  Gedachten, 
das  sich  heftig  aufdrängt,  das  einem  etwas  be- 
stätigt oder  das  auf  den  starken  Widerspruch 
des  von  uns  anders  Gedachten  stösst  —  und  je 

B* 


FRANZ  BLEI 


nach  dem  werden  wir  auch,  nachher,  geneig-t 
sein,  die  Kunst  des  Blattes  zu  finden  oder  nicht. 

Nun  ist  die  Frage  — :  ob  die  Kunst  des 
Rops  den  gedanklich  Teilnahmlosen  aber  künst- 
lerisch stark  Reizbaren  zu  sich  zu  zwingen  ver- 
mag, ob  sie  dem  Gedanklichen  den  durchaus 
nötigen,  sinnfälligen  Ausdruck  gibt,  die  Einheit, 
so  dass  der  Vorgang  des  sinnlichen  Genusses  mit 
einem  Minimum  von  „Verstehen"  statt  hat. 

Als  der  junge  Rops  für  den  Brüsseler  „Uylen- 
spiegel"  Lithographien  zeichnete,  waren  diese 
Blätter  von  einer  Legende  begleitet,  einem  Witz- 
wort, einem  kleinen  Dialog,  und  die  Zeichnung 
gab  die  Figuren  in  der  Situation,  die  die  Worte 
bestimmten.  Diese  Blätter  sind  nicht  so  sehr 
ropsisch  in  dem  Sinne  seiner  meisten  Bewunderer, 
aber  sie  haben  fast  vor  allen  berühmten  Blättern 
des  späteren  Rops  dies  eine  voraus,  dass  sie 
künstlerisch  verständlich  sind  und  niemand  dazu 
die  Legende  zu  lesen  braucht.  Eine  Neigung  zu 
witzigem  Spiel  mit  Geist  und  Worten  bringt  den 
literarisch  sehr  gebildeten  und  reichlich  be- 
lesenen Rops  später,  da  er  nicht  mehr  der 
Zeitungsillustrator,  sondern  der  Stecher  ist,  dahin, 
die  Legende  nicht  mehr  unter  sein  Bild  zu  setzen, 
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sondern  in  das  Bild  hinein;  er  kann  vom  Text 
nicht  loskommen,  den  man  bei  den  frühen  Litho- 
graphien nicht  beachtet,  weil  alles  künstlerisch  in 
der  zeichnerischen  Einheit  ist  - —  wenn  auch  in 
fremder  Handschrift  —  den  man  nun  aber  mit- 
lesen muss,  weil  er  in  der  Zeichnung  selbst  steht 
und  ergänzen  will,  was  ihr  fehlt:  die  Begrenzung 
in  der  Form.  Rops  wird  geistiger  unter  Vermin- 
derung seiner  spezifisch  künstlerischen  Ausdrucks- 
mittel. Diese  Entwicklung  zum  Literarischen  bis 
zu  den  Allegorien  der  „Sataniques"  ist  sehr  deut- 
lich im  ganzen  Werk  zu  sehen;  einige  Blätter 
nehmen  sich  davon  aus,  so  Porträts  wie>?Vieille 
Anversoise"  oder  „Ma  grand  Tante"  und  andere; 
bei  den  Frontispicen,  die  er  für  die  Verleger 
Poulet-Malassis  und  Gay  et  Doucet  seit  1863 
zeichnete,  liegt  es  in  der  Natur  der  Sache,  dass 
diese  oft  sehr  reizvoll  im  detailüberladenen 
Stil  der  romantischen -französischen  Buchtitel- 
zeichnung komponierten  Blätter  den  Buchtext 
als  Anekdote  mit  allerlei  allegorischem  Spiel 
variieren,  wobei  es  ohne  Banderollen  nicht  abg*eht 
—  auch  dieses  oft  bis  zur  Zerstörung  des  or- 
namentalen Eindrucks,  wie  in  dem  Titelblatte  zu 
Baudelaires  „Epaves",  auf  dem  es  von  naiven 
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Inschriften  wimmelt  oder  in  dem  Frontispice  zu 
den  Gedichten  Colles,  auf  dem  dreimal  „Chansons 
de  Colle"  ang-ebracht  ist.  Ganz  in  der  zeich- 
nerischen Einheit  sind  auch  jene  interessanten 
Blätter,  die  sich  so  weit  möglich  an  Manet  an- 
schliessen,  ohne  ihn  zu  diabolisieren. 


amiro,  Rops'  nichts  sonst  als  begeisterter 


jggjigSj  der  siebenziger  Jahre:  Partiste  est  in- 
quiet  et  desorient6,  und  Rops  schreibt  1878  an 
einen  Amateur:  „Je  ne  tiens  ä  produire  que 
pour  quelques  personnes  avec  lesquelles  je  nie 
sens  en  communion  de  pens6es,  qui  ont  les 
memes  vues  artistiques  relativement  ä  notre 
epoque  et  ä  la  modernite,  et  qui  jugent  de  la 
meme  facon  les  hommes,  les  femmes  et  les 
choses  de  notre  temps."  Mit  diesem  Amateur 
trifft  Rops  das  Abkommen,  ihm  „Cent  croquis 
pour  rejouir  les  honnestes  gens"  zu  zeichnen  und 
er  tauscht  mit  ihm  die  Ideen  dieser  hundert 
Blätter  aus;  d.  h.  der  Amateur  bestellt  z.B.  „Au 
coin  d'une  nie:  une  squelette  de  femme  nue 
etc.  etc.",  und  Rops  bemerkt  in  der  Antwort: 
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„Tres  bon  sujet.  Sera  execute  prochainement." 
Ein  anderes  Sujet  weist  er  zurück,  weil  es  schon 
einmal  von  einem  andern  gemacht  worden  sei 
„par  un  assez  mauvais  peintre".  Die  Arbeit  an 
den  „Cent  croquis"  geht  durch  drei  Jahre,  und 
es  bleibt  ein  Magazin  von  Sujets  übrig,  die  in 
einem  „Album  du  Diable"  oder  einem  „Notre 
temps  ä  nu"  oder  „La  Vie  Nue"  untergebracht 
werden  sollten.  Es  würde  nicht  genügen,  auf 
diese  Entstehungsgeschichte  der  Cent  croquis 
allein  hinzuweisen  und  allein  daraus  etwa  die  un- 
künstlerische Tendenz  der  Arbeit  aufzeigen  zu 
wollen;  denn  alle  diese  gedanklichen  Absichten 
und  Vorsätze  einer  gezeichneten  Psychologie 
können  nur  vermeintliche  im  Künstler  sein  und 
brauchen  das  Werk  nicht  zu  bestimmen.  Und 
wenn  dieser  etwas  theoretische  Ausgangspunkt 
und  diese  Absicht  zu  einer  gezeichneten  Comedie 
humaine  im  Halbakt  auch  nicht  vermeintlich, 
sondern  wirklich  wäre,  brauchte  man  es  dem 
Werke  keineswegs  anzumerken.  —  Rops  ist  un- 
ruhig und  desorientiert  Er  erlebt  in  Paris  das 
Werden  der  neueren  Malerei,  ist  voller  Wünsche, 
die  hoch  fliegen  und  sucht  sein  Wesentliches,  an 
dem  man  ihn  erkennen  soll.   Leben  und  Denken 
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geht  um  das  Weib  und  dessen  Reich  —  hier 
fühlt  er  seine  spezielle  Aufgabe.  Leidenschaften 
und  allerlei  Wissen  machen  ihn  dessen  sicher, 
dass  das  Weib  die  Welt  mit  Himmeln  und 
Höllen  ist.  Es  ist  so  nicht  mehr  ein  Stück  der 
Welt,  das  sich  ihm  als  seine  spezielle  Aufgabe 
bietet,  sondern  es  ist  das  Ganze  der  Welt  im 
Weibe.  Alle  Philosopheme  und  Mythologien 
halten  ihren  Einzug,  die  traurigen  und  die  lustigen, 
die  heidnischen,  die  katholischen  und  die  protes- 
tantisch sozial-kritischen.  Es  ist  eine  Fülle  der 
Gesichte,  um  die  den  voraneilenden  Gedanken 
langsam,  oft  unsicher  folg*end,  die  formende 
Hand  sich  bemüht,  um  sie  allzuoft  nur  in  ein- 
zelnen Stücken  zu  zwingen  —  ein  Bein,  das 
gelingt,  ein  Rücken,  eine  Bewegung,  und  die 
übrige  Leere  des  Blattes  füllen  kleine  beschrie- 
bene Zettel. 

Ramiro  veröffentlicht  in  seinem  Ropsbuche 
Studien  und  Skizzen,  deren  Unbedeutendheit 
überraschend  auffällt.  Es  ist  das  ein  Gewirr 
von  zaghaften,  kleinlichen  Strichen,  aus  denen 
keine  Linie  sich  hebt,  kein  Charakter  einer  Studie 
sich  bildet,  kein  Zweck  einleuchtet.  Nichts  weiter 
als  ein  Versuch,  den  Gegenstand  abzuzeichnen, 
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abzukritzeln,  möchte  man  sagen,  denn  weder 
malerische  noch  auf  die  Bewegung  der  Linie 
eingestellte  Augen  führen  die  Hand.  In  den 
„Cent  croquis"  ist  alles,  was  in  den  früheren 
Arbeiten  von  Gavarni  und  den  andern  da  war, 
mit  einem  Male  aufgegeben  zugunsten  einer 
glatt-süsslichen  Sachwirkung  der  schlecht  ge- 
zeichneten Szenen  und  Abenteuer.  Rops  bemühte 
sich  da  um  das  Wunder  der  Pariserin;  aber  sie 
ist  etwas  geworden,  das  den  Reklamebildern  auf 
Parfümerien  und  Schokoladen  ähnlicher  sieht  als 
Lebewesen.  Man  könnte  von  dem  Rops  dieser 
„Croquis"  sagen,  was  Baudelaire  von  Monnier  so 
treffend  bemerkte:  II  avait  trouv6  le  moyen  de 
faire  du  chic  d'apres  nature,  wenn  sich  bei  Rops 
der  Witz  nicht  zu  sehr  aufdrängte,  der  in  einem 
solchen  Falle  unangenehmer  ist  als  Monniers 
Hausbackenheit,  und  man  nicht  den  Eindruck 
hätte,  dass  diese  Mädchen  „aus  dem  Kopf44 
gezeichnet  sind.  Später  erst,  als  Rops  die  derben 
viamischen  Modelle  mit  Accessoires  von  Strümpfen 
und  Gainsboroughhüten  verpariserte  und  die 
Frauen  und  Dirnen  des  Guys  mit  Schwarz 
unter  den  Augen  dämonisierte,  schuf  er  sich 
den  eigentümlichen  Frauentypus,  den  man  Rop- 
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sisch  nennt  und  für  den  er  ein  Epigraph  aus  dem 
Augustinus  wählt:  Diaboli  virtus  est  in  lumbis. 

In  den  „Cent  croquis"  war  der  erotische 
Spass  abgetan,  wurden  die  halbdekolletierten 
Anekdoten  erzählt  zum  lächelnden  Behagen  der 
honnestes  gens;  alles  ist  noch  Einzelfall  und  weit 
von  allem  System.  Aber  nach  diesen  Blättern 
stellt  sich  die  Ermüdung  am  Lachen  ein,  es 
wird  Gelächter,  die  Heiterkeit  tiefsinniger  Zynis- 
mus, das  Einzelne  wird  zum  Symbol  der  Welt 
verdichtet;  es  sind  nicht  mehr  Weiber,  sondern 
das  Weib,  nicht  mehr  Liebesaffären,  sondern  die 
Liebe,  nicht  mehr  Bosheiten,  sondern  das  Böse, 
das  den  nun  fünfzigjährigen  Rops  beschäftigt, 
da  er  mit  Pathos  an  die  Synthese  geht.  Seine 
geistreichen  Einfälle  sollen  nicht  mehr  kleine 
Teufel  sein,  die,  nach  William  Blakes  Wort 
„für  sich  selber  kämpfen",  —  er  verpflichtet  sie, 
seinem  einen  Gedanken  zu  dienen.  Die  nun  be- 
wusste  grössere  Aufgabe  und  philosophische  Ver- 
tiefung zum  Weltbild  soll  nicht  schlecht  ver- 
schwendet werden:  ein  intensiveres  Studium  der 
Natur  zeigt  sich  und  grosser  Eifer  ist  hinter  den 
Reproduktionstechniken  her.  Fragt  sich,  ob  es 
zu  dem  einen  bei  der  nun  doch  schon  sehr  be- 


Federzeichnung  zu  einem  Titelblatt 

„UNE  ET£  A  LA  CAMPAGNE" 


FELICIEN  ROPS  21 


stimmten  Art  Rops'  im  ganzen  nicht  zu  spät,  ob 
die  auf  das  andere  verwandte  viele  Mühe  nicht 
mehr  handwerklichen  als  künstlerischen  Charak- 
ters war.  Davon  wird  noch  etwas  zu  sagen  sein, 
wenn  wir,  so  kurz  als  möglich,  denn  es  gehört 
eigentlich  nicht  zur  Sache,  vom  Geiste  ge- 
sprochen haben. 


n  den  Frontispizen  der  kleinen  erotischen 
und  sotadischen  Bücher  der  belgischen 
Verleger  und  in  den  Cent  croquis  hat 
Rops  das  Thema  variiert,  das  den  galanten 
Künstlern  des  achtzehnten  Jahrhunderts  aus 
gesellschaftlicher  Konvenienz  geläufig*  war,  — 

Quand  on  s'aime  d'amour  sincere, 
Pourquoi  ne  pas  se  rendre  heureux?  — 

NB:  Die  Künstler  dienen  hier  nur  dem  Vergleich 
des  Gegenständlichen  allein.  Es  sind  da  Blätter, 
die  wie  ähnliche  von  Fragonard  oder  Pater  das 
Erotische  in  den  Gebrauchsartikeln  des  Boudoirs 
suchen:  dem  Bett,  dem  Bidet,  dem  Klistier  und 
derlei  einerseits  angenehmen,  anderseits  nütz- 
lichen Dingen.  Der  Witz  und  das  Geistreiche 
herrschen,  das  Nervöse  zeigt  sich  nur  schüchtern; 
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das  Orgastische  als  Paroxysmus,  der  Umschlag 
von  Lust  in  Schmerz  fehlen  ganz.  Aber  die 
Abundanz  der  komischen  Groteske  trug  die 
pathetische  als  notwendige  Folge  in  sich.  Le 
sage  ne  rit  qu'en  tremblant  sagt  Bourdaloue. 
Gewisse  kritische  Gemeinplätze  wie  „Prostitution 
und  Diebstahl  regieren  die  Welt"  und  ähnliche 
Ernüchterungen  künden  die  pathetische  Groteske 
an  und  die  Literatur  gibt  ihr  die  Sicherungen: 
zu  den  Rops  sehr  vertrauten  Kirchenvätern 
kommen  Baudelaire,  Banville,  Rollinat,  Barbey 
d'Aurevilly.  Im  Salon  von  1859  schreibt  der 
Dichter  der  Fleurs  du  mal:  „Pour  moi,  si  j'etais 
invite  ä  repr6senter  l'Amour,  il  me  semble  que 
je  le  peindrais  sous  la  forme  d'un  cheval  enrage 
qui  devore  son  maitre,  ou  bien  d'un  demon  aux 
yeux  cernes  par  la  debauche  et  Tinsomnie, 
trainant  comme  un  spectre  ou  un  galerien,  des 
chaines  bruyantes  ä  ses  chevilles,  et  secouant 
d'une  main  une  fiole  de  poison,  de  Tautre  le 
poignard  sanglant  du  crime"  —  welche  gräuliche 
Malerei  Baudelaire  glücklicherweise  in  herrlichen 
Versen  gedichtet  hat.  Rollinat  sang  die  Ballade 
der  Muse  des  damaligen  Montmartre,  die  Rops 
öfters  gezeichnet  hat,  die  Absinth  trinkerin  — 
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Elle  elait  toujours  enceinte, 
Et  puis  eile  avait  un  air  .  . . 
Pauvre  buveuse  d'absinthe. 
Sa  voix  netait  quune  plainte, 
Son  eslomac  qu'un  cancer: 
Elle  elait  toujours  enceinte.  — 

Von  allen  individuellen  Vorbedingungen 
abgesehen,  könnte  man  auch  genügend  Mo- 
mente aufweisen,  die  in  der  Zeit  liegen,  und 
erzählen,  dass  der  romantische  Sentimentalis- 
mus der  Gefühle  sich  in  den  dämonischen 
Sentimentalismus  des  Fleisches  wandelte:  man 
hatte  mit  den  Gefühlen  tragisch  Schiffbruch 
gelitten  und  erlebte  ihn  mit  dem  Fleische 
jeden  Tag.  Es  blieb  nur,  die  Wunde  zu  feiern 
mit  Fluch  und  Gebet  und  das,  das  solche  Wunde 
geben  konnte,  das  Böse,  göttlich  zu  verehren. 
Nur  der  humanitären  Moral  des  repräsentativen 
Lebens  ist  es  noch  nicht  klar  geworden,  dass 
diese  „Dekadenz"  eine  sehr  lebendige  Energie 
war,  die  den  folgenden  Generationen  das  Blut 
gab,  dass  sie  sich  mitten  unter  der  Erbärmlichkeit 
erhalten  konnte,  dass  noch  ganz  spät  Nietzsche 
es  sagen  konnte:  „Der  Mensch  ist  böse  —  ach, 
wenn  es  heute  nur  noch  wahr  ist!    Denn  das 
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Böse  ist  des  Menschen  beste  Kraft"  —  das  Echo 
eines  um  hundert  Jahre  früher  gesprochenen 
Satzes  des  Marquis  de  Sade:  La  cruaute  n'est 
autre  chose  que  l'energie  de  Fhomme  que  la 
civilisation  n'a  pas  encore  corrompue.  Elle  est 
donc  une  vertu  et  non  une  vice.  Das  tragische 
Pathos  des  Eros  braucht,  damit  es  zustande 
kommt,  einen  sentimentalen  Konflikt  im  naiven 
Genuss  und  der  ist  in  den  christlichen  Zeiten 
latent  als  Sünde.  Man  ist  vom  Satan  fasziniert 
und  von  seinem  Non  serviam,  und  so  kommt 
man  zu  Gott.  Sündigen  ohne  zu  glauben,  sün- 
digen mit  verlorenem  Glauben  ist  ein  einfacher 
Genuss  — :  der  Glaube  verdoppelt  ihn.  „Der 
Sorbett  ist  gut,  sagte  die  Neapolitanerin,  aber  ich 
hätte  ihn  noch  besser  gefunden,  wenn  ihn  zu 
essen  Sünde  wäre."  Man  darf  aber  nur  die 
schönen  Werke  Satans  sehen  und  den  ethischen 
Qualitäten  Gottes,  den  man  um  Satans  willen  hin- 
nehmen musste,  nicht  nachspüren,  denn  sie  äussern 
sich  in  schlimmen  Gemeinplätzen.  Die  Position 
ist  nur  stark  im  Negativen  des  Bösen.  Das  heilige 
Gute  steht  in  liberalen  Zeitläufen  auf  dünnen  Bei- 
nen, die  in  Wollstrümpfen  stecken,  damit  sie  nicht 
frieren  in  ihrer  abstrakten  Existenz.  Aber  die  Zeit  um 
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Rops  brauchte  diese  Gegenstellung  noch  in  dieser 
Form,  des  Gute  als  Folie  für  ihre  Neuentdeckung 
des  bösen  Prinzipes.  Nietzsche  machte  diesem 
religiösen  Sentimentalismus  ein  Ende.  „In  einem 
Jahrhundert,  wo  die  materialistisch  gewordene 
Kunst  nichts  sonst  sieht  als  hysterische  Weiber 
mit  entzündeten  Ovarien  und  Nymphomanen,  die 
ihr  Gehirn  im  Unterleib  haben,  in  dieser  Zeit  hat 
Rops  nicht  etwa  das  Weib  dieser  unserer  Tage, 
nicht  etwa  die  Pariserin  von  heute  monumentali- 
siert,  sondern  das  ewige  Wesen  des  Weibes,  das 
giftige  nackte  Tier,  die  grosse  Hure  der  Apo- 
kalypse, das  willige  Werkzeug  des  Teufels  .  . 
Huysmans,  der  dies  schrieb,  ist  ein  verspäteter 
Nachzügler  aus  der  Zeit,  da  man  den  Trank  schal 
fand,  wenn  ihn  nicht  Tropfen  Gift  würzten  und 
so  endlich  die  Höhe  der  Klimax  erreichte,  dass 
nur  mehr  Gift  im  Becher  war.  Damit  waren  die 
katholisch-dämonologischen  Hilfsmittel  des  ero- 
tischen Pessimismus  erschöpft. 


an  kann,  ohne  künstlich  zu  werden,  von 
Rops    sehr    ausführlich   sprechen  und 
braucht  mit  keinem  Worte  zu  sagen, 
dass  er  ein  Zeichner  war.    Man  kann  von  ihm 

Mut  her:  Die  Kunst.   Bd.  XLVIT.  C 
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als  Zeichner  nicht  sprechen,  ohne  dass  man  bald 
auf  den  andern  Rops  kommt,  den  phantastischen 
Denker  und  Phänomendeuter  und  Symboliker- 
Denn  dieser  denkende  Rops  war  stärker  als  der 
gestaltende.  Er  entwickelt  seine  Gedanken  in 
immer  neuen  Zutaten  zum  Bilde,  fügt  ein  Detail 
ans  andere,  um  was  er  denkt  beziehungsreich 
deutlich  zu  machen,  nicht  was  er  mit  dem  inneren 
Auge  gesehen  hat.  Wenige  Blätter  des  späteren 
Rops,  die  sich  auf  ein  Minimum  des  Gegebenen 
beschränken  und  so  unmittelbar  wirken,  aus- 
genommen, sind  die  mehreren  andern  ein  Mosaik 
aus  Pointen.  Man  kann  ein  solches  Blatt  zwanzig- 
mal angesehen  haben,  man  wird  beim  einund- 
zwanzigstenmal  in  einer  Ecke  etwas  bisher  noch 
nicht  Gesehenes  entdecken. 

Ich  habe  vorhin  die  Technik  Rops'  eine  hand- 
werksmässige  Reproduktionstechnik  genannt,  die 
ihr  Ideal  darin  sah,  eine  Zeichnung  möglichst 
genau  auf  dem  Kupfer  wiederzugeben.  Die 
Eigentümlichkeiten  der  Radierung  spielen  hier 
gar  keine  künstlerische  Rolle;  die  Kupferplatte 
ist  nur  ein  Behelf,  eine  Zeichnung  öfter  als  ein- 
mal zu  haben.  Ein  Künstler,  der  wie  Rops  mehr 
von  der  Bedeutung  seiner  Gedanken  tyrannisiert 
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ist,  als  von  der  Macht  der  Form,  wird  die  hand- 
werkliche Ausgestaltung-  seiner  Technik  nicht 
genug  raffinieren  können,  z.  B.  um  den  Fleischton 
zu  treffen,  was  doch  die  Farbe  'auch  und  ideal 
besser  trifft.  Als  Rops  den  Stein  mit  dem 
Kupfer  vertauschte,  radierte  er  in  der  Ätzmanier, 
die  er  der  oft  schlimmen  Wirkungen  der  Säure 
wegen  aufgab,  um  mit  der  trockenen  Nadel  auf 
das  Metall  zu  zeichnen,  beide  Arten  zu  kom- 
binieren, wozu  noch  Schabmanier  und  Aquatinta 
kamen,  bis  er  zuletzt  das  Vernis-mou-Verfahren 
wieder  für  sich  entdeckte,  das  seiner  Absicht, 
die  Zeichnung  möglichst  genau  auf  das  Metall 
zu  bringen,  am  idealsten  entsprach,  wenn  man 
Glück  mit  dem  Vernis  hatte.  Als  nach  mühe- 
vollen Versuchen  sieben  verschiedene  Vernis  nur 
zufällig  gute  Resultate  gaben,  kam  Rops  an  die 
Heliogravüre,  die  leicht  mit  der  Nadel  über- 
arbeitet wurde:  die  fünf  Blätter  der  „Sataniques" 
wurden  nie  radiert,  sondern  heliograviert.  Das 
eigenhändige  Verhelf  ältigungsverfahren  der  Zeich- 
nungen wurde  für  das  mechanische  aufgegeben, 
konnte  sich  dafür  aufgeben  lassen,  weil  eine 
primäre  Identität  von  Form  und  Technik  so  wenig 
vorhanden  war,  wie  eine  von  Form  und  Inhalt. 
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Felicien  Rops  steht  mit  seinem  Besten  gewiss 
jenen  entlehnend  nah,  die  der  neueren  franzö- 
sischen Malerei  seit  Manet  ihre  Richtung*  gaben, 
da  sie  die  Traditionen  der  grossen  Maler  wieder 
aufnahmen.  Ein  bestimmender  Anteil  war  ihm 
aber  hier  nicht  zugewiesen.  Sein  Werk  ist  nicht 
aus  der  Entwicklung  der  neueren  Malerei  aus- 
zuschalten, weil  es  nie  in  sie  eingeschaltet,  ihr 
nur  ganz  äusserlich  verbunden  war;  ihrem 
Gesamtbilde  gibt  es  nicht  die  kleinsten  Züge 
aus  Eigenem.  Literarische  und  kulturelle  Zu- 
stände der  Zeit  wird  es  eher  erhellen  helfen. 
Rops  steht  als  Maler  abseits,  ohne  bei  dieser 
Isolierung  zu  gewinnen.  Er  trieb  eine  gewisse 
Vollendung  bis  zur  Ertötung.  Und  hat  nichts 
hinterlassen,  das  nach  einem  künstlerischen  Erben 
verlangte. 

Er  ist  eine  Erscheinung,  bei  der  länger  zu 
verweilen  nur  das  für  des  Künstlers  Misslungenes 
begeisterte  Publikum  Anlass  gibt  und  an  dessen 
manchmal  schön  Gelungenem  der  Genuss  vieler 
und  eingehender  Worte  ohne  Übertreibung  nicht 
bedarf. 
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elicien  Rops,  aus  normannischer,  vla- 
mischer  und  spanischer  Blutmischung, 
starb  am  24.  August  1897,  vierundsechzig 
Jahre  alt  nach  seinen  Geburtsakten,  ein  Mann  von 
vierzig'  nach  der  jugendlichen  Lebhaftigkeit  seines 
Geistes  und  ungebrochenen  Kraft  seines  Körpers. 
Die  ihm  nahestanden  lieben  ihn  ausnahmslos  als 
einen  Mann  von  grosser  Aufrichtigkeit,  schönem 
Stolz  und  rücksichtsloser  Ehrlichkeit,  dem  auch 
die  mindeste  Form  persönlicher  Freiheit  lieber 
war  als  die  angenehmste  Abhängigkeit  von 
anderer  Leute  Verhältnissen.  Er  liebte  die 
Frauen,  die  Blumen,  weite  Fahrten,  das  Aben- 
teuer und  die  Bücher.  Schwierigkeiten  reizten 
sein  lebhaftes  Temperament  und  seinen  Mut. 
Unangenehmes  ertrug  er  mit  Humor  und  der 
Erleichterung  durch  einen  derben  Fluch.  Einem, 
der  ihm  über  seine  „pikanten  Sachen"  ein  Kom- 
pliment machte,  sagte  er:  „Ja,  ich  mache  manch- 
mal solche  Sachen,  um  meinen  Hintern  auf  das 
Niveau  eurer  Gesichter  zu  bringen."  Fragmente 
aus  Briefen,  die  ich  folgen  lasse,  mögen  das 
Bild  seiner  schönen  Menschlichkeit  näherbringen. 
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.  .  .  Seit  zwei  Monaten  sucht  mich  Ihr  Brief 
auf  allen  Dünen  Seelands  und  erwischt  mich 
endlich  hier  in  diesem  verlorenen  Weiler  der 
viamischen  Küste.  Der  Brief  muss  schon  die 
Nase  eines  Jagdhundes  gehabt  haben,  um  mich 
in  Knocke  zu  finden,  wohin  seit  zwanzig  Jahren 
kein  Briefträger  den  Fuss  gesetzt  hat.  —  Ich 
freue  mich  aufrichtig,  dass  Ihnen  das  „Wallonische 
Begräbnis"  gefallen  hat,  und  so  ist  Ihr  gütiger 
Brief  für  mich  eine  wohltuende  Ermunterung, 
wie  es  mir  immer  sehr  schmeichelhaft  ist,  wenn 
mich  Leute  loben,  deren  Talent  und  Gesicht  mir 
sympathisch  sind.  Ich  glaube,  die  wirklichen 
Künstler  arbeiten  wie  die  wirklichen  Schriftsteller 
nur  um  Beifall  und  Zustimmung  der  paar  Leute, 
mit  denen  sie  sich  in  einer  Art  geistiger  Ge- 
meinschaft fühlen.  Ich  kann  Ihnen  versichern, 
dass  in  dem  „Begräbnis"  gar  nichts  chargiert 
ist.  Eher  bin  ich  unter  der  lügübren  Wahrheit 
der  Sache  geblieben.    Ich  kann  übrigens  nur 
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nach  der  Natur  arbeiten,  versuche  ganz  blöde 
und  simpel  das  zu  geben,  was  ich  mit  meinen 
Nerven  fühle  und  mit  meinen  Augen  sehe  — 
das  ist  meine  ganze  Ästhetik,  die  ich  zu  prak- 
tizieren versuche,  und  ich  finde  das  schon  ver- 
flucht schwierig  für  mich. 

Talent  hab  ich  noch  keines,  bekomme  es 
vielleicht  aber  mit  der  Kraft  des  Willens  und 
der  Geduld.  —  Etwas  anderes  habe  ich  mir  noch 
in  den  Kopf  gesetzt:  Szenen  und  Typen  dieses 
Jahrhunderts  zu  malen,  das  ich  sehr  merkwürdig 
und  interessant  finde;  seine  Frauen  sind  so  schön 
wie  zu  irgendeiner  Zeit,  und  die  Männer  sind 
ja  immer  die  gleichen:  die  Perücke  Louis  XIV. 
macht  nicht  die  Moliereschen  Komödien.  Zudem 
hat  die  Liebe  brutaler  Genüsse,  die  Geldwut  und 
die  gemeinen  Interessen  auf  die  Gesichter  der 
meisten  unserer  Zeitgenossen  eine  höchst  eigen- 
tümliche Maske  gelegt,  auf  der  man  den  „Instinkt 
der  Perversität",  von  dem  Poe  spricht,  in  Majuskeln 
liest.  Das  alles  scheint  mir  amüsant  und  charak- 
teristisch genug,  dass  die  Künstler  ehrlich  ver- 
suchen sollten,  die  Physiognomie  ihrer  Zeit 
festzuhalten. 

Sie  fragen  mich,  wo  man  meine  besseren 
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Sachen  finden  könne.  Ich  habe  ja  wahrhaftig 
eine  Menge  gezeichnet,  lithographiert  und  radiert, 
aber  weiss  Gott  wo  meine  armen  Blätter  sind,  an 
denen  übrigens  die  belgischen  und  holländischen 
Verleger,  die  den  traurigen  Einfall  hatten,  mich 
zu  publizieren,  wenig  g-enug  verdienten.  Daher 
auch  mein  Entschluss,  in  Paris  um  meine  künst- 
lerische Adoptierung  einzukommen.  Aber  glauben 
Sie  nicht,  dass  ich  über  meine  geringen  Erfolge 
jammere  —  mein  Stolz  giesst  Balsam  auf  die 
Wunden  meiner  Eigenliebe. 

Wenn  Sie  einmal  in  Brügge  gelebt  haben, 
diesem  alten  nordischen  Venedig,  das  nur  mehr 
ein  herrliches  Grabmal  ist,  wo  die  gotischen 
Paläste  traurig  auf  die  Wasserrosen  im  Hafen 
schauen,  in  dem  einmal  hundert  Schiffe  gleich- 
zeitig vor  Anker  gehen  konnten,  wo  nun  alte 
Weiber,  hässliche  gelbe  Memlingsgesichter  wie 
Klagefrauen  der  grossen  Vergangenheit  an  den 
verlassenen  Kais  kauern,  da  werden  Sie  das  tiefe 
Erstaunen  begreifen,  das  mich  erfasste,  als  ich 
mich  zum  erstenmal  diesem  höchst  sonderbaren 
Produkt  gegenüber  fand,  das  sich  „die  Pariserin" 
nennt.  Herr  Prudhomme,  der  an  einer  Strassen- 
ecke  auf  die  Hottentottenvenus  im  Nationalkostüm 
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stösst,  wird  weniger  weg  sein  als  ich  es  vor 
diesem  unglaublichen  Compose  von  Seide,  Nerven 
und  Puder  war.  Und  wie  ich  sie  liebe!  Zwei, 
drei  Blätter,  die  ich  aus  meinem  Buche  reisse, 
zeigen  Ihnen,  dass  ich  in  Paris  meine  Zeit  nicht 
verloren  habe.  Ich  habe  etwa  hundert  so  Rosieres 
de  diable,  die  ich  in  diesem  Winter  herausgeben 
will,  und  von  hier  nehme  ich  an  die  zweihundert 
viamische  und  holländische  Studien  mit.  Mit  der 
gleichen  glücklichen  Freude  zeichne  ich  die  gross- 
geschminkten  Augen  der  Pariserin  wie  das  ge- 
segnete und  üppige  Fleisch  meiner  flandrischen 
Schwestern.  Aus  dieser  Verbindung  Spanien — 
Flandern,  dieser  Heirat  von  Schnee  und  Sonne, 
ist  eines  der  schönsten  Menschengeschöpfe  ent- 
standen. Rubens  wusste  das!  Schön  sind  sie 
und  einfach  und  voll  Glut;  sie  haben  eine  Sim- 
plizität der  Bewegung  von  epischer  Grösse; 
Barbey  d'Aurevilly  fällt  einem  ein:  „Das  Epische 
ist  möglich  in  jedem  Gegenstand,  ob  es  nun  die 
Prügeleien  eines  Ochsentreibers  in  einer  Schenke 
zeigt  oder  ein  Waschweib,  das  am  Bachufer  seine 
Wäsche  klopft  —  dazu  braucht  der  Ochsentreiber 
nicht  Bob-Roy,  das  Waschweib  nicht  Homers 
Nausikaa  zu  sein.    Man  muss  nur  den  vom  Ab- 
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wasser  des  Lebens  besudelten  Stein  richtig*  zu 
schlagen  verstehen,  dass  der  Poesie  heiliges  Feuer 
herausspringt.  Aber  zu  diesem  Zauberschlag  be- 
darf es  der  göttlichen  Sicherheit  des  Instinkts, 
was  man  Genie  nennt,  oder  jene  Sicherheit 
zweiten  Grades,  die  die  Übung  gibt  und  die 
man  Talent  heisst." 

Kann  man  schon  nicht  das  Genie  haben, 
dann  probieren  wir  es  mit  dem  andern;  aber 
wieviele  Sachen  muss  man  da  zeichnen,  radieren, 
malen,  lithographieren  —  grosse  Götterl 

Auf  Wiedersehen  diesen  Winter  in  Paris, 
wo  ich  meinen  künstlerischen  Kreuzweg  be- 
ginnen will.  Dass  ich  nicht  öfter  als  dreimal 
falle!  F.  R. 

1872. 

.  .  .  das  machte  mich  lachend  erwachen  in 
den  Armen  der  weissen  und  blonden  Albion. 
Sie  kommt  aus  Irland,  aus  der  Tiefe  der  Berge 
von  Caran-Tual,  c'est  ca  qui  est  flatteur  pour  un 
homme,  würde  Girou  sagen.  Sie  hat  in  ihrem 
Haar  den  Duft  der  salzigen  Winde  der  grünen 
Insel.    Sie  ist  immer  entweder  Feuer  oder  Eis. 
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Sie  will,  ich  soll  mit  ihr  an  den  See  von  Kilarney 
g-ehen,  wo  sie  ein  Chalet  gemietet  hat,  hopfen- 
umrankt, und  sie  sagt  einem  die  unglaublichsten 
Sachen,  als  ob  nichts  dabei  wäre  und  während 
sie  sich  die  zweiundvierzig  Knöpfe  ihrer  Reit- 
handschuhe zuknöpfelt.  Ich  glaube,  das  endet 
noch  damit,  dass  ich  sie  mit  der  Reitpeitsche 
verhaue,  wenn  sie  sich  nicht  bald  in  die  von  der 
Academie  Francaise  und  Herrn  Scribe  erlaubte 
Prosa  begibt  (Dreck!  würde  Glatigny  sagen). 

Fely. 


Oktober  1872. 
Ich  bin  acht  Tage  in  Acooz  geblieben,  habe 
alles  porträtiert,  was  mir  unter  die  Sinne  kam, 
von  den  alten  Eichen  bis  auf  die  jungen  Hunde 
und  den  Gärtner.  Samstag  bin  ich  in  Brüssel. 
Aber  ich  kann  an  diesem  Samstagabend  nicht 
ausgehen,  ich  bin  nicht  frei:  es  ist  eine  kleine 
Dame  da,  blond  wie  ein  neuer  Taler,  die  nach 
meiner  Meinung  über  die  Runde  ihres  Knies 
verlangt.  Man  kann  solche  Dinge  nicht  ab- 
schlagen, wenn  man  ein  Künstler  männlichen 
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Geschlechts  ist  —  man  muss  die  Höflichkeit 
seines  Geschlechts  und  seiner  Kunst  haben. 

Ich  traf  sie  in  einer  römischen  Villa,  die  ich 
unlängst  entdeckte.  Ich  hatte  ganz  kolossalisch 
und  zuviel  Romanee  1858  getrunken:  ich  sah  die 
Pappeln  über  ihren  Wipfeln,  die  Türme  über 
ihren  Wetterhähnen.  Sang  mir  unbekannte 
reizende  Sachen  in  einem  aus  den  Umständen 
geborenen  Dialekt,  und  kam  solchermassen  zu 
den  Ruinen,  in  denen  ich  irgendeinen  Archäo- 
logen oder  Historiker  vermutete,  der  da  Trümmer 
pflückt,  fand  aber  ein  blondes  und  blaues  Fräulein, 
das  mich  lächelnd  fragte: 

—  Sie  sind  der  Herr  Octave,  nicht  wahr? 

—  Ich  bin  es,  war  es  und  werde  es  sein, 
Madame,  antwortete  ich  unter  dem  Eindruck 
von  Romanee  58.  Aber  für  den  Augenblick 
heisse  ich  Quintus  Flavius  und  bin  Centurio, 
römischer  Offizier,  damit  beauftragt,  blonden 
Fräuleins  die  Ceinture  zu  lösen. 

—  Ich  trage  niemals  eine  Ceinture,  mein 
Herr! 

—  Genau  wie  ich!  Vereinen  wir  unsere 
Herzen.  Ach,  wenn  wir  uns  verstünden,  diese 
Ruinen  wieder  zu  bevölkern! 
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Wir  verstanden  uns.  Sie  ist  eine  Erzieherin 
en  rupture  de  bancs,  die  eine  Stelle  sucht  und 
aus  dem  dörflichen  Schloss  kommt.  Ich  sah  ihr 
rundes  Knie,  wie  es  im  Lied  heisst,  und  werde 
es  in  Brüssel  wiedersehen.  Sie  ist  hübsch  wie 
ein  Fragonard  und  hat  Grübchen  auch  auf  dem 
Rücken.  Achtzehn  Jahre!  Was  will  man  mehr 
von  den  Göttern?  Fely 

Verbrachte  den  ganzen  gestrigen  Tag  mit 
ihr  und  bin  von  Blondheit  ganz  trunken.  Es 
kommt  mir  vor,  als  küsste  ich  alle  Printemps. 
O  der  Tag  voll  Sonne  und  wie  war  sie  ganz 
ertränkt  in  ihrem  Haar.  Ich  machte  eine  hübsche 
Skizze  davon,  für  meine  alten  Tage.  — 

Impressionen  aus  einer  wallonischen  Schenke: 

i.  Eine  Katze;  philosophisches  Tier,  scheint 
mir  den  denkenden  Teil  des  Hauses  zu  repräsen- 
tieren. Zweifelt  daran,  dass  ich  sie  den  Menschen 
vorziehe,  dass  ich  um  ihren  Wert  und  ihre 
moralische  Superiorität  weiss;  und  fragt  mich 
mit  ihrem  runden  Auge:  „Worüber  machst  du 
dich  da  lustig,  du?" 
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2.  Eine  bizarre  eingerahmte  Sache.  Farbig- 
keit, die  an  die  Marquesasinseln  erinnert.  Es  ist 
gestickt  und  stellt  dar:  ein  Fräulein,  das  einer 
Dame  ein  paar  rote  Pantoffeln  mit  gelben  Klatsch- 
rosen überreicht.  Die  Dame  streckt  die  Arme 
nach  den  Pantoffeln  aus,  mit  einer  Emotion, 
deren  Wiedergabe  dem  Autor  wohl  gelungen 
ist.  Die  Szene  hat  ihre  dramatische  Pointe  in 
einer  monströsen  Katze,  viel  grösser  und  hübscher 
als  die  Dame;  und  diese  Katze  betrachtet  die 
Familienszene  mit  Augen  aus  roten  Perlen, 
Augen,  die  unsern  alten  Baudelaire  zu  Freuden- 
tränen gerührt  hätten.  Und  darunter:  Aus  Freund- 
schaft. Etwas  tiefer:  Gemacht  von  mir:  Coline 
Gauguin  181 8. 

3.  Ein  Porträt  von  Luise  Marie,  Königin  der 
Belgier,  lithographiert  von  Bourguet.  Kleines, 
rührendes  Porträt;  sentimental  bis  dorthin  in  der 
altmodischen  Toilette.  Gute  kleine  honnette  Frau, 
die  sich  schon  was  geödet  haben  muss  bei  dem 
alten  Koburger.  Man  muss  an  den  Hof  Louis 
Philipps  in  Neuilly  denken,  wo  Musset  auf  den 
Barren  turnte,  mit  ihr  und  der  kleinen  Prinzessin 
Marie,  die  Jeanne  d'Arcs  modellierte. 

4.  Die  Tochter  des  Hauses.  Hohe  und  üppige 
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Hüften.  Lächelnde  stolze  Augen,  die  Brust  am 
rechten  Ort,  und  muss  sich  nicht  übel  machen 
im  Korn,  wenn  die  Julisonne  brennt  und  man  an 
seine  Geliebte  mit  dem  rosafarbnen  Näschen 
denkt.  Sie  serviert  mir  eine  Halbe  Wein  und  hat 
die  Geste  gross  wie  in  der  Bibel.  F.  R. 
* 

Ich  habe  ein  grosses  Blatt  für  die  Vie 
Parisienne  gemacht:  „Zwei  Tage  in  Monaco.44 
Unglücklicherweise  hat  Robida,  der  es  auf  den 
Stein  zeichnen  musste,  die  Hälfte  von  sich  hinein- 
gebracht und  den  ganzen  Charakter  genommen. 
Was  für  eine  intelligente  Büffelherde  diese 
Zeichen journalisten!  Zum  Tollwerden.  Glück- 
licherweise habe  ich  nicht  erlaubt,  dass  man 
meinen  Namen  daruntersetzt.  Die  Frau  rechts 
unten  in  der  Zeichnung,  die  ihren  Gatten  zum 
letzten  Zug  begleitet,  die  mit  einem  weissen 
Fächer,  das  ist  sie,  mein  Freund,  Sie,  SIE!  oder 
sollte  es  vielmehr  sein  und  war  es,  bevor  der 
Robida  aus  dem  Ganzen  einen  schlechten  Ro- 
psida  gemacht.  SIE  ist  wirklich  herrlich,  kaum 
schön,  aber  herrlich!!!    Gross  wie  ich,  brandrot, 
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wollüstig,  kühn  —  zu  reich,  was  mich  teuer 
kostet  —  dreissig  Jahre !  Ich,  der  ich  die  jungen 
Mädchen  anbete,  es  ist  unerhört!  Ich  bin  ganz 
verrückt.  Sie  hat  eine  Art  nach  der  Villa  Bella 
zu  kommen,  die  von  einer  anbetungswürdigen 
Unvorsichtigkeit  ist!  Sie  kommt  mit  ihrer  Tochter 
(elf  Jahre  und  zu  schön,  zu  sehr  idealisch).  Ich 
sehe  sie  von  weiten  kommen,  im  scharfen  Trab 
ihrer  beiden  Füchse;  der  Wagen  hält  mit  einem 
Ruck  in  dem  weissen  Staub,  das  Gitter  ist  schon 
offen,  ich  hinter  dem  Vorhang.  Ein  mächtiges 
Frou-Frou  auf  der  Treppe.  Ein  Duft  von 
Veilchen,  sie  ist  da,  beisst  mich  und  weg  ist  sie! 
Der  Wagen  verschwindet  wie  Aschenbrödels 
goldene  Karosse.  Ach,  diese  Frau!  Eine  rot- 
blonde Madame  Stevens,  aber  mehr  Kind,  mehr 
Eigensinn,  und  jünger,  heftiger,  ein  Teufelsweib! 
Sie  gleicht  nichts  als  sich  selber,  und  das  ist  das 
entzückende. 

Ich  habe  unter  den  blauen  Augen  der 
keuschen  Diana,  Lächeln  auf  den  Lippen  und 
Violettes  de  Parme  im  Knopfloch,  ein  Dach 
überschritten,  ein  750  geneigtes  Dach,  23  Meter 
über  dem  Niveau  des  Mittelländischen,  ein  Dach 
ohne  Dachrinnenil!  —  Ohne  Dachrinnen,  ver- 
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stehst  du?  Das  sieht  wie  nichts  aus:  ohne 
Dachrinnen,  aber  bitte  probieren!  Welches  Dach 
mich  von  einer  schönen  Dame  trennte,  der  ich 
einfach  den  heiligen  Berg*  küssen  musste  — 
„Grande  Venus,  ton  mont  sacre!"  —  Sie  sagte 
mir  unlängst,  dass  die  grands  amoureux  tot 
seien,  dass  heutzutage  die  Männer  Angst  haben, 
Schaden  zu  nehmen,  wenn  sie  irgendwas  riskieren, 
und  dass,  wagte  es  ein  Verliebter  um  n  Uhr 
nachts  in  ihr  Zimmer  zu  kommen,  sie  ihm  sie 
zu  küssen  erlaubte,  wo  er  nur  will. 

Ainsi  cela  fut  faitl 
Et  ü  le  fit  ainsi  — 

Schade,  sie  ist  ein  bisschen  zu  sehr  ver- 
heiratet. 


Diese  Frau  hat  eine  Charme,  unwiderstehbar 
und  triumphierend!  Ich  habe  Angst  vor  diesem 
Verhältnis.  Die  kleine  Aure  wT-ird  mich  aus  diesen 
unsinnigen  und  gefährlichen  Trunkenheiten  retten! 
Wenn  sie  nicht  von  hier  fort  geht,  geh  ich.  Ich 
habe  Angst,  denn  sie  übersiedelt  nach  Paris.  Die 
Sache  hat  ganz  verrückte  Dimensionen  bekommen. 
Sie  schläft  mit  meinen  Veilchen,  meinen  Stiften, 

Muther:  Die  Kunst.   Bd.  XLVII.  D 
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meinem  Album.  Sie  hatte  ein  hübsches  Wort: 
„Vor  dir  hat  mein  Herz  gesprochen,  aber  es  hat 
nie  gesungen."  Was  für  ein  Unterschied  gegen 
die  Prinzessin  Stella!  Diese  grosse  Dedaigneuse, 
verliebt  bloss  zu  ihren  Stunden  und  so  kalt  schön. 
Aber  man  darf  seine  Erinnerungen  nicht  anulken, 
und  die  Olivenbäume  vom  Kap  Martin  erinnern 
mich  an  Schönes. 

Ich  gehe  von  hier  nach  Paris.  Die  kleine 
Aure  wird  mich  in  ihre  schönen  Arme  nehmen. 
Ihre  frischen  Kleinmädchenlippen  werden  diese 
Mittagsträume  von  allzuviel  heisser  Sonne  ver- 
scheuchen. Sie  schreibt  mir  jeden  Tag,  die 
teure  Abwesende,  jeden  Morgen  kommen  ihre 
lieben  kleinen  süssen  Briefe.  Ich  bin  ihrer  nicht 
wert,  wahrhaftig.  Wir  sind  alle  Tollhäusler, 
Künstler,  Dichter  und  Idioten,  die  wir  sind.  Das 
sag  ich  so,  aber  wenn  ich  morgen  den  Trab  der 
Füchse  höre,  so  trabt  mein  Herz  mit.  Sie  heisst 
Marie,  das  ist  —  der  schönste  Name  der  Weltl 
Natürlich  I  Fely 

1876. 

Italien  ist  ein  Land,  das  man  sehen  und  an 
dem  man  sein  Wohlgefallen  haben,  in  dem  man 


FELICIEN  ROPS 


43 


sich  aber  hüten  soll,  Inspirationen  zu  suchen. 
Sind  sie  retrospektiver  Art,  so  sind  sie  gefährlich, 
sind  sie  aus  dem  aktuellen  Italien,  sind  sie  banal 
und  haben  nicht  diesen  Akzent,  den  London  und 
Paris  so  erschreckend  und  günstig  für  die  psycho- 
logische Kunst  haben,  die  einzig  wahre  moderne 
Kunst.  Die  heutige  italienische  Kunst  leistet  nichts. 
Alle  hängen  sie  an  den  Schössen  Fortunys,  eines 
Spaniers.  —  Die  Bauern  auf  Korsika,  ja,  aber  das 
ist  nicht  modern,  das  ist  aus  andern  Jahrhunderten. 
Italien  ist  ein  Land,  in  dem  man  sich  des  Klimas 
erfreuen  soll,  der  plastischen  Schönheit  der 
Mädchen  und  der  vergangenen  grossen  Künste. 

Februar  187J. 
Paris,  das  ist  doch  die  beste  Stadt  der  Welt, 
darin  zu  leben  und  zu  sterben.  Seit  dem  Kriege 
stand  da  eine  ganze  junge  Generation  von 
Künstlern  und  Dichtern  auf,  Leute,  die  während 
der  Belagerung  fünfzehn  alt  waren,  und  den 
Teufel  und  die  Teufelin  im  Leib  haben.  Das 
alles  ist  lustig,  amüsant,  voll  Bewegung,  und  die 
Frauen  sind  hier  hübscher  als  je  ...  Man  lebt 
hier  vielleicht  zu  viel  mit  dem  Kopf,  aber  anderswo 
zu  viel  mit  Bauch  und  Unterleib.  — 
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1877. 

—  Ich  weiss  nicht,  wohin  meine  Kunst  geht, 
ob  ich  im  vieux  oder  im  nouveau  jeu,  ob  ich 
modern  bin  oder  nicht.  Ich  weiss  nur  das  eine? 
dass  ich  nach  bestem  Können  ehrliche  Arbeit 
mache.  Dieses  Gefühl  treibt  mich  noch  zu  enden 
wie  ein  Gotiker.  Und  ich  lasse  es  geschehen  . . . 
Die  Vierziger  haben  mir  nichts  genommen,  weder 
meinen  Enthusiasmus,  noch  meinen  Glauben  an 
alle  die  schönen  Dinge.  Ob  meine  Zeichnung 
gut  oder  schlecht  ist,  weiss  ich  nicht.  Ich  mache 
sie  in  aller  Ehrlichkeit,  das  ist  alles.  Ich  arbeite 
wie  ein  Benediktiner. 

August  187  p. 
Was  sind  die  Maler  doch  für  Viecher!  Ich 
habe  immer  einen  Schrecken  vor  ihnen  gehabt, 
die  zusammen  mit  den  Musikern  und  Schau- 
spielern, die  dümmste  Rasse  der  Welt  kon- 
stituieren. Diese  Maler  hausen  in  der  Bretagne 
und  sehen  nichts  mit  ihren  weissen  Augen.  ■ — 
Ich  durchstreifte  zweihundert  Meilen  skandi- 
navische Küste;  ich  sass  unter  den  Zelten  der 
Lofoten,  wo  die  Frauen  blicken  als  träumten  sie 
einen  Traum  weiter,  den  sie  auf  einem  andern 


Zeichnung  in  Kohle 
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Planeten  begonnen  haben,  ich  ass  Renntierfleisch 
mit  den  Lappen  und  trank  Birkenschnaps  mit 
Eskimos,  die  ihre  schneeblinden  Augen  schwarz 
bemalen.  Aber,  bei  unserer  Frau  von  Roseoff! 
ich  sah  nie  etwas  merkwürdigeres  als  den  Nieder- 
bretonen  der  Küste!  Nach  dem  zehnten  Topf 
Cidre  klettert  er  auf  seinen  Gaul,  der  aussieht 
wie  eine  Kreuzung*  aus  einem  keltischen  Pudel 
und  einer  Eselin,  den  Stechapfelbusch  als  Peitsche 
unter  der  Achsel  und  die  Legende  vom  Heiligten 
Yves  gröhlend  —  das  ist  eine  Silhouette,  die  man 
sehen  und  immer  wieder  ansehen  muss,  trifft 
man  sie  auf  seinem  Wege  .  . . 

Jänner  187p. 
Ich  habe  zwei  wilde  Sachen  g-emacht,  die 
eine  wirst  Du  in  Brüssel  sehen.  Man  et  sagte 
darüber  zu  Codart,  die  Studie  sei  „de  toute 
premiere  force",  und  von  Manet  freut  einen  so 
etwas,  denn  der  flattiert  nicht.  —  In  Paris  — 
coups  de  Paris!  —  hatte  ich  Gelegenheit,  die 
schwarzen,  rotgeblümten  Seidenstrümpfe  eines 
schönen  Mädchens  zu  sehen,  deren  Geliebter  in 
Monaco  ist.     Ich  habe  sie  nackt  gemalt  wie 

d* 
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eine  Göttin,  zog  lange  schwarze  Handschuhe 
über  diese  schönen  schmalen  Hände,  die  ich 
seit  drei  Jahren  küsse,  coiffierte  sie  mit  einem 
dieser  grossen  Gainsboroug*hs  in  schwarzem 
goldgeschmückten  Samt,  die  den  Mädchen  un- 
serer Zeit  diese  träge  Würde  der  Frauen  aus  dem 
17.  Jahrhundert  geben  —  und  meine  „Porno- 
cratie"  war  fertig.  Ich  bin  ganz  weg  von  dieser 
Zeichnung.  Sie  hat  fast  die  gleichen  Dimensionen 
wie  die  „Versuchung",  und  ich  machte  sie  in  vier 
Tagen  in  einem  überhitzten  Salon  blauer  Satin, 
voller  Parfüms,  wo  mir  das  Oppoponax  und  das 
Zyklamen  ein  für  die  Arbeit  heilsames  kleines 
Fieber  gaben.  Ob  das  jemand  kauft?  Aber 
das  ist  mir  sehr  eg*al.  Ich  bin  glücklich,  dass 
Dir  die  „Versuchung"  gefällt.  Ich  glaube,  es  ist 
eine  gute  Zeichnung,  und  ich  versichere  Dir,  ich 
hatte  keine  andere  Ambition  damit,  als  meinen 
Enkeln  ein  Souvenir  von  dem  schönen  strahlenden 
Körper  meiner  kleinen  Lebensgefährtin  zu  hinter- 
lassen, der  teuren  Kleinen,  die  meine  Geliebteste 
war  und  bleiben  wird. 

P.  S.  Bemerke,  dass  ich  Oppoponax  und 
nicht  wie  alle  guten  Literaten  Opoponax  schreibe. 
OppoponaxPastinacea(OmbelliferenI).DieBotanik 
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ist  doch  zu  etwas  gut.  Dieser  Wohlg-eruch  aus 
einer  —  Dolde!   Wenn  die  Dichter  das  wüsstenl 

F.  R. 

i879. 

Ich  freue  mich  wirklich,  dass  Dir  meine 
Malerei  gefällt.  Ich  arbeite  immer  für  ein  paar 
Freunde  und  einige  Künstler,  Seit  ich  diese 
Zeichnungen  hergezeigt  habe,  bekomme  ich  viel 
Besuch  und  —  höchst  komisch  und  schmeichel- 
haft —  die  Maler  geben  mir  Bildauf  träge  I  Mun- 
kaczy,  Zichy,  Degas,  de  Neuville  haben  mir 
allererste  Avancen  gemacht.  Ich  fühle,  wie  ich 
zu  dieser  Kunst  komme,  die  der  Ausdruck  unseres 
heutigen  Lebens  ist.  Und  bin  zufrieden.  Wie 
ich  Dir  einmal  sagte,  in  der  Kunst  füllt  jeder 
seinen  Platz,  ersetzt  keiner  den  andern,  wie 
immer  auch  der  Grad  seines  Wertes  sei.  Ich 
suche  nur  eines:  nicht  an  das  denken,  was  die 
andern  machen  oder  gemacht  haben;  das  schadet 
und  bringt  vom  eigenen  ab.  Man  fragt  mich, 
ob  ich  in  Pastell  oder  in  Ol  arbeite  —  was  mir 
daran  liegt!  Ich  arbeite  worin  es  mir  passt,  und 
morgen  in  Ol,  wenn  es  mich  reizt  und  ich  mehr 
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darin  finde.  Ich  habe  übrigens  Ölstudien  gemacht, 
um  das  Modell  nicht  zu  ermüden.  Du  hast  völlig 
recht:  es  ist  das  beinahe  Akademie,  aber  ich  sehe 
auf  diese  Art.  Ich  kann  unter  diese  Maschinen 
„ich  hab's  gesehen"  schreiben,  „gesehen  in  einem 
Restaurant  der  Champs  Elisees".  Ich  kenne  fast 
alle  meine  Weiber  und  liess  sie  mir  in  den 
Toiletten  stehen,  um  der  Wahrheit  näher  zu 
kommen.  Du  weisst,  ich  bin  ganz  versessen  auf 
das  moderne  Leben  und  glaube,  dass,  will  man 
es  malen,  man  es  dort  aufsuchen  muss,  wo  es 
sich  in  stärkster  Intensität  zeigt,  in  London  oder 
in  Paris,  und  man  muss  mit  dem  englischen 
Leben  auf  dem  laufenden  bleiben,  um  London  zu 
verstehen.  Deshalb  haben  diese  Schinken  von 
Hermans  den  Pariser  nicht  im  geringsten  auf- 
geregt, obgleich  sie  voller  wirklicher  Qualitäten 
sind.  Diese  Frauen  g-ehören  keinem  Lande  an 
und  waren  angezogen  wie  Bourgeoisweiber,  die 
sich  wie  Kokotten  kleiden.  Und  das  war  kalt 
hingelegt  und  komplizierte  sich  mit  einer  ver- 
alteten Allegorie.  Aber  wie  soll  auch  ein  ganz 
unleidenschaftlicher  Hermans  die  Leidenschaft 
malen  und  erzählen? 
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1880. 

Ich  machte  eine  ganz  tolle  Reise  von  Paris 
nach  der  rumänischen  Grenze,  durch  Ungarn, 
von  Belgrad  nach  Wien.  War  in  Bellagio.  Die 
Schweiz  ist  eine  groteske  Gegend.  Die  Vene- 
tianerinnen  sind  wüst.  Aber  die  Ungarinnen 
sollst  du  sehen!  Fünfzigjährige  Weiber  haben 
Brüste  wie  aus  Bronze.  Venedig*  ist  ja  herrlich, 
aber  erst  die  ungarische  Pussta!  Ich  habe  da 
drunten  160  Meilen  zu  Pferd  gemacht.  —  Ich 
will  jetzt  nicht  mehr  an  Spanien  denken,  und 
dieses  verteufelte  Land  kostet  mich  meine  Nächte. 
Was  für  ein  Land!  Der  Mensch,  das  Tier  und 
der  Boden  wie  aus  demselben  Block,  von  der- 
selben Tonalität,  derselben  Materie,  ein  Ganzes. 
Die  Huerta  zwischen  Avila  und  Madrid  hat  mehr 
düstere  Grösse  als  sämtliche  Via  Malas,  und  Seen 
gibt  es  da  auch.  Nur  haben  sie  nicht  dieses 
scheussliche  Blau,  das  in  der  Schweiz  die  chlo- 
rotischen  Engländerinnen  so  viele  Aquarelle  ver- 
brechen lässt.  Sie  sind,  pechfarben  und  man 
weiss,  dass  die  Hexen,  bevor  sie  zum  Sabbat 
reiten,  darin  ihre  intime  Toilette  verrichten. 
Diese  Seen  müssen  so  sein,  um  die  grossen 
apokalyptischen  Landschaften  zu  reflektieren,  aus 
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denen  einst  die  heilige  Therese  sprang*  wie  der 
Funke  aus  dem  Kiesel,  und  die  nie  anders  be- 
fruchtet zu  werden  scheinen,  als  von  dem  Un- 
krautsämann des  katholischen  Glaubens.  Was, 
ein  herrliches  Land!  Und  ich  versichere  Dir, 
die  Frauen  haben  gar  nicht  dieses  Air  von 
„Avez-vous  vu  dans  Barcelone  .  .  aber  schon 
gar  nicht!  F. 

1884. 

Gestern  um  Mitternacht  war  ich  noch  im 
Boot  mit  einem  grossen,  blonden,  bleichen  und 
erregten  Mädchen.  Der  Kahn,  den  meine  geübte 
Hand  trieb,  glitt  leise  unter  den  hohen  bebenden 
Pappeln  hin  zwischen  den  beiden  kleinen  Inseln 
Suresnes  gegenüber.'  Hörner  bliesen  den  Auf- 
bruch zur  Jagd  im  Wald  von  Sevres  .  .  .  der 
Mond  über  alldem,  die  Ruder  in  Silber  —  braucht 
man  mehr,  sich  glücklich  zu  glauben  und  es 
zu  sein? 

La  Roche-Claire,  Juli  188$. 
Ja,    richtig*:    das    letzte   Diner    der  Bons 
Cosaques:  wir  verlieren  Edouard  Rod,  der  nach 
Genf  die  Literatur  professieren  geht.  Bourget 
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und  Becque  haben  gespeecht.  Becque  redete 
über  die  „Unveränderlichkeit  der  Pariser  Täto- 
wierung" —  eine  grandiose  Rede,  in  der  sich 
der  Mont  Blanc  und  der  Mont  de  Venus  über 
den  jungen  Professor  aussprachen;  sollte  man 
drucken  für  die  Leser  von  1920.  Carajol  Paris! 
Wie  man  sich  da  verbraucht!  Aber  was  für  ein 
glänzender,  prachtvoller  Verbrauch  1  .  .  .  Ich  ver- 
gass,  Dir  von  Caries  zu  erzählen.  Er  kam  an 
einer  Hundeausstellung  vorbei  und  hatte  gerade 
eine  „Büste"  bestellt  bekommen,  kauft  sich  also 
für  800  Francs  einen  Kamtschatkahund,  den  er 
Tobolsk  nennt.  Rollinat  hat  ihm  nämlich  gesagt, 
dass  man  das  Viech  Tobolsk  nennen  müsse.  Nie 
war  ein  Bildhauer  mehr  von  einem  Hunde  in  Not! 
Das  Viech  frisst  alles:  die  Enten,  die  andern 
Hunde,  die  Büsten,  die  Beine  von  Mademoiselle 
Minette  aus  dem  Beisel  Truie  qui  File,  und  ein 
bisschen  Caries.  Der  hat  nun  für  seinen  Hund 
ein  Landhaus  bei  Louveciennes  gemietet.  — 

—  Schöne  Mädchen  in  einer  grossen  Land- 
schaft, ja,  das  ist  etwas  sehr  feines.  Mein  alter 
Kollege  Rubens  wusste  das,  wenn  er  seine  Rudel 
grosser  starkbrüstiger  Weiber  unter  die  Buchen 
stellte.    Eine  meiner  Kümmernisse,  Lieber,  ist 
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die  Polizei.  An  keinem  Orte  dieses  gelobten 
Frankreich  darf  man  schöne  nackte  Beine  vor 
einen  Bach  stellen  und  sie  zu  ihrem  grössten 
Lobe  malen.  Aber  ich  habe  mir's  in  den  Kopf 
gesetzt  und  so  vom  Hasse  geleitet,  der  mir  gegen 
alles  Gesetz  und  geg*en  alle  Hämorrhoidarier  ein- 
geboren, Winkel  gefunden,  wo  die  immer  vor 
Schlangen  ängstlichen  Feldgendarmen  sich  nicht 
hintrauen,  und  da  male  ich  im  schönsten  Lichte 
unter  den  Weiden  und  die  zu  pflücken  sie  keine 
Lust  haben,  Galateen,  die  den  honetten  Virgil 
erröten  machten.    Fugit  ad  Salizette. 

lSp2. 

. . .  Die  Liebe  der  Frauen  hält  wie  die  Büchse 
der  Pandora  alle  Schmerzen  des  Lebens,  aber 
sie  wird  eingehüllt  in  goldene  Blätter  und  sind 
so  voller  Farben  und  Düfte,  dass  man  nie  klagen 
darf,  die  Büchse  geöffnet  zu  haben.  Die  Düfte 
halten  das  Alter  fern  und  bewahren  noch  in 
ihrem  letzten  die  eingeborene  Kraft.  Jedes  Glück 
macht  sich  bezahlt,  und  ich  sterbe  ein  bisschen 
an  diesen  süssen  und  feinen  Düften,  die  der 
schlimmen  Büchse  entsteigen,  und  trotzdem  findet 
meine  Hand,  die  das  Alter  schon  zitternd  macht, 
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noch  die  Kraft,  verbotene  Schlüssel  zu  drehen. 
Was  ist  Leben,  Ruhm,  Kunst!  Ich  gebe  alles 
für  die  benedeiten  Stunden,  die  mein  Kopf  in 
Sommernächten  auf  Brüsten  lag*,  geformt  unter 
dem  Becher  des  Königs  von  Thüle,  nun  wie 
dieser  dahin  und  verschwunden  .  .  . 

1893. 

Ich  habe  eine  Zeichnung  mit  dieser  Devise 
des  Heiligen  Hieronymus  gemacht:  Tota  mulier 
in  utero.  Die  Zeichnung  ist  noch  viel  mehr 
schlechter  Kitsch  als  meine  Devise.  Bougereau 
wird  mich  noch  zu  seinem  Universalerben  machen. 
Ich  wende  mich  zum  Prix  de  Rome.  Ich  werde 
diabetisch.    Ich  muss  das  untersuchen. 

.     -.  '    -  •  ..  .    1894...  - 

Ich  habe  Demolder  für  seine  patronymische 
Studie  einige  Devisen  zu  reproduzieren  ver- 
sprochen, die  ich  ehedem  für  Werke  machte 
zur  Freude  der  an  dem  grossen  Schopenhauer 
und  dem  sehr  unbetastbaren  Bourget  traurig 
gewordenen  Aug*en  und  Seelen.  Dem  Bourget, 
der  immer  so  g*ut  in  Hosen  ist,  dass  das  Gegenteil 
niemals  ...  —  Was  sind  doch  die  englischen 
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Schneider  für  Wächter  der  menschlichen  Scham! 
Barbey  hat  dem  Bourget  das  Geheimnis  an- 
vertraut, dass  ihn  die  semitischen  Damen  „den 
unerschütterlichen  Autor"  nennen  —  seit  seiner 
Pubertät. 

April  1894.. 

—  Die  jungen  Dichter,  die  guten  Kinder, 
legen  goldene  Aureolen  um  die  Köpfe  der  lieben 
kleinen  Fräulein,  was  die  dann  sehr  beim  Frisieren 
geniert.  Aber  wir  haben  das  alle  gemacht!  Haben 
wir  doch  die  kleinen  Gänschen  damit  geödet,  dass 
wir  von  ihnen  verlangten,  sie  sollen  uns  ganz 
grosse  Dinge  verrichten  lassen!  Wir  hätten  sie 
lieber  bei  den  Brüstchen  nehmen  sollen  als  bei 
den  Gefühlen,  runder  wäre  das  auch  gewesen. 
Der  junge  Dumas  hat  die  wahre  Formel  für  diese 
moralischen  Krankheiten  gefunden,  die  unsere 
Generation  bedrückt  und  geschwächt  haben:  die 
Frauen  inspirieren  grosse  Dinge  und  hindern  uns, 
sie  auszuführen.  Die  erste  Qualität  einer  Frau 
ist  die  Güte.  Die  Güte  kann  schöne  Hüften  haben. 
Gott  hat  sie  selber  so  geschaffen.  Diese  gesunden 
Aphorismen  sollten  in  goldenen  Lettern  bei  allen 
Künstlern  glänzen  und  was  sie  schaffen,  wird  sich 
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besser  dabei  befinden.  Flaubert  hat  selbst  diese 
Education  sentimentale  geschrieben  und  be- 
schrieben. Er  hat  auch  Briefe  an  ein  Frauen- 
zimmer hinterlassen,  das  damit  blödsinnig*  protzte. 
Er  hatte  dafür  nur  die  eine  Entschuldigung,  dass 
nämlich  die  Dame  ein  hübsches  und  leichtes  Bein 
hatte  und  dass  sie  alle  bis  in  die  Schwarzbeize 
hinein  betrog*,  die  ihr  schöne  Literatur  machten, 
wie  das  auch  so  kommen  muss. 

Juli  18 95. 

—  Ich  habe  einen  Horror  vor  aller  Popu- 
larität und  die  Küsse  der  grossen  Fama,  die  den 
Lippen  d  er  „Ohnetes  Gens**  so  süss  sind,  ver- 
ursachen mir  nur  Ekel.  —  Meine  Kunst  ist  nicht, 
existiert  nicht.  Ich  sehe  da  nichts  sonst  als  eine 
leichte  Geistreichheit  und  diese  Art  Kunst  geht 
mir  gegen  den  Strich.  Ich  liebe  meine  Obskurität. 
Ich  stelle  nicht  aus,  um  mich  nicht  einer  ehrenden 
Erwähnung  durch  Herren  auszusetzen,  die  oft  nicht 
genug  Ehre  für  ihre  ganz  persönlichen  Angelegen- 
heiten haben,  und  weil  ich  niemandem  das  Recht 
zugestehe,  mich  zu  „ehren",  welche  Anerkennung 
mir  die  äusserste  Erniedrigung  erscheint.  Ich  weiss 
nicht,  ob  ich  etwas  mache,  das  mir  gefällt;  und 
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was  das  Gefallen  der  andern  betrifft,  ist  es  mir 
so  gleichgültig  wie  die  Handschuhe  vom  letzten 
Jahre.  Ich  befinde  mich,  kommt  mir  vor,  in  dem 
Falle  jener  Frauen,  die  von  Dämonen  mit  merk- 
würdigen  Wesen  geschwäng-ert  wurden,  Wesen 
erschreckend,  vielleicht  auch  nur  wasserköpfig, 
die  aber  nicht  auf  dem  normalen  Weg*e  zur  Welt 
kommen  können.  Müsste  ich  mir  aber  wie  ein 
Japaner  den  Bauch  aufschlitzen,  dieser  Gedanke 
muss  aus  mir  heraus  ans  Leben,  und  diese  Welt, 
die  sich  von  den  heterogensten  Rassen  mit  Blut 
versehen  in  mir  regt,  muss  ans  Licht.  Und  wenn 
es  auch  nichts  weiter  als  eine  Maus  ist  —  es 
wird  nicht  jedermanns  Maus  sein:  non  hic  mus 
omnium,  wie  wir  zu  einer  Zeit  sagten,  da  ich,  in 
Sprachen,  nicht  tote  aber  sterbende  verliebt,  für 
meine  Freude  den  liebenswürdigen  Bischof  Si- 
donius Apollinaris  übersetzte.  Ich  habe  nur  eine 
Qualität:  ein  vom  Publikum  verachtetes  Ideal, 
und  manche  meiner  Blätter  sind  nichts  sonst  als 
der  Versuch,  meinen  Hintern  auf  das  Gesichts- 
niveau des  Publikums  zu  bringen.  „Und  als  man 
ihn  fragte,  weshalb  er  sich  um  eine  Kunst  mühe, 
die  kaum  einer  kenne,  sagte  er:  J'en  ai  besoin 
de  peu,  j'en  ai  besoin  d'un,  j'en  ai  besoin  de  pas 
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un."  Das  ist  von  Montaigne.  Und  wenn's  zufällig 
passiert,  dass  ich  mir  was  einbilde,  dann  sehe  ich  mir 
die  „Melancholie"  oder  „Ritter,  Tod  und  Teufel", 
das  Hundertguldenblatt  oder  den  alten  Höllen- 
breughel  an  und  fühle  sofort,  wie  affenhaft  und 
gering  unsere  Kunst  ist.  Aber  im  Grunde:  das 
ist  alles  nicht  das  Lied  der  Lerche  im  frühen 
Morgen  wert  oder  die  weissen  Blütensträusse, 
die  die  verliebten  Schneeballranken  an  mein 
Fenstersims  werfen. 

August  i<$p3* 

An  Jan  Vandryendonck,  vlamischer  Fischerl 
Dir,  mein  lieber  Hans,  Kind  der  Meerwölfe, 
die  die  Schiffe  der  Armada  zerrissen,  treue  Seele, 
warmes  Herz,  Dir  widme  ich  diese  Zeichnung  in 
Erinnerung  an  die  schönen  Tage  und  herrlichen 
Nächte,  die  wir  gemeinsam  auf  dieser  Nordsee 
verbrachten,  diesem  Wundermeere,  geschaffen 
für  die  Augen  guter  Maler  und  mit  keinem 
andern  zu  vergleichen.  Fern  von  allen  Menschen, 
die  Orden  und  Blödsinn  auszeichnen,  fern  von 
den  glänzenden  Gewalthabern  und  geduldig  Ver- 
gewaltigten, fernvonBoulevardsundBoulevardiers, 

Muther:  Die  Kunst.  Bd.  XLVII.  E 
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von  Pianos  und  Pianisten,  Priestern  und  Pastoren 
aller  Färbung  und  Artung  —  fern  von  all  dem 
lebte  ich  mit  Dir  freien  und  fröhlichen  Geistes 
im  Lichte. 

Hänge  diese  Zeichnung  an  die  Wand  Deiner 
Hütte  und  lass  sie  ein  Zeichen  meiner  Freundschaft 
für  Dich  sein.  Und  an  den  langen  Dezember- 
abenden, wenn  der  Südwest  an  Deinem  Dach 
zerrt,  dann  sag  Dir,  dass  ich  im  traurigen  und 
schmutzigen  Pariser  Winter  oft  mit  schmerzlicher 
Sehnsucht  an  unsern  kleinen  Schoner  mit  den 
gelbbraunen  Segeln  denke,  an  Dein  tüchtiges 
Wort,  Dein  freies  Lachen  und  an  das  Glück 
besonders,  erlöst  zu  sein  von  den  korrekten 
Menschen,  diesen  Menschen  mit  dem  feinen 
Kunstverständnis,  dieser  Spezies  Tier,  die  wir 
nie  in  unsern  Netzen  fingen,  worin  doch  oft 
närrisches  Zeug'  genug  hängen  blieb,  die  nicht 
den  kleinsten  Tropfen  Schiedamer  wert  sind, 
von  dem  uns  Deine  gute  und  tapfere  Frau  gTosse 
Gläser  voll  einschenkte.  Küsse  sie  für  mich  auf 
ihre  schönen  frischen  Backen,  glücklicher  Mensch, 
der  Du  bist,  alter  Kameradi 
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